Перевод Элеонора Ример(автор Марк Картрайт)
Рождественское перемирие 1914 года произошло на Западном фронте во время Первой мировой войны (1914-18). В канун Рождества солдаты в окопах спонтанно договорились о прекращении огня. Начавшись с пения рождественских гимнов, неофициальное перемирие переросло в встречи солдат в ничейной земле, обмен подарками и даже совместную игру в футбол. Первая мировая война началась в июле 1914 года и быстро превратилась в войну на истощение: передовые войска французской, немецкой, бельгийской и британской армий подверглись испытаниям и ужасам окопной войны. Окопы были ужасным местом: постоянно затопленные, повсюду густая грязь, люди постоянно подвергались обстрелу из снарядов, пулеметов и зловонию войны. Одна короткая передышка наступила на Рождество, традиционный сезон всеобщей доброжелательности. Папа Бенедикт XV (занимал свой пост в 1914-1922 годах) призвал к перемирию 17 декабря. Правительство Германии согласилось с предложением о прекращении огня, но другие страны, участвующие в войне, не согласились.Казалось, что единственным утешением и источником праздничного настроения для военнослужащих со всех сторон станут рождественские посылки, отправленные из дома. Только для британских войск за несколько недель до Рождества на фронт было отправлено более 500 000 посылок. В посылках из дома были продукты питания, сладости, сигареты, трубочный табак, предметы теплой одежды, такие как носки и перчатки, небольшие подарки и, возможно, от более изобретательных родственников, несколько простых рождественских украшений. Британские войска и войска Британской империи, помимо благотворительных и семейных посылок, также получали специальную подарочную жестянку от принцессы Марии (1897-1965), дочери короля Георга V (р. 1910-1936). В тисненой латунной жестянке, по одной на каждого солдата, находились рождественская открытка, фотографии короля и королевской семьи, трубочный табак, пачка сигарет и зажигалка. Для тех, кто не курит, предлагался вариант со сладостями и пеналом. Фотография короля содержала на обороте следующее послание: "С наилучшими пожеланиями на Рождество 1914 года. Пусть Бог защитит вас и вернет домой в целости и сохранности", а на рождественской открытке было написано: "С наилучшими пожеланиями счастливого Рождества и победоносного Нового года" (Brown, 124). Точно так же Вильгельм II, германский император (1888-1918 гг.), подарил портсигар и сигары всем немецким солдатам на фронте. Вильгельм, германский кронпринц (1882-1951), подарил каждому сувенирную трубку со своим портретом.Окопы украшали свечами, рождественскими открытками, остролистом и омелой, собранными в ближайших лесах, и, возможно, маленькой елкой или подходящей заменой. Немецкие войска, в частности, получили тысячи рождественских елок, присланных из дома, и многие из них были установлены на брустверах окопов. 23 декабря, словно в унисон с настроениями солдат, мать-природа внесла свой вклад в праздничную картину, прекратив ужасный период дождливой погоды, которая преследовала войска с начала ноября. Вместо этого на многих участках линии фронта начался снегопад. Мороз той ночью окончательно укрепил грязь. На следующее утро, как отметил в своем дневнике стрелок Бернард Брукс, эффект был "как на рождественской открытке в канун Рождества" (Brown, 60).Когда на окопы опустились сумерки и солдаты начали зажигать свечи на деревьях и в бумажных фонариках, мужчины с обеих сторон начали петь рождественские гимны. Вскоре солдаты уже могли слышать друг друга, когда их песни разносились по ничейной земле. Так началась серия дружеских музыкальных обменов, когда одна сторона пела, а другая аплодировала, а потом наоборот.Пение - это, конечно, хорошо, но многие мужчины жаждали гораздо большей демонстрации традиционных чувств этого сезона. Вопреки приказу и с большими колебаниями мужчины с обеих сторон вылезли из своих окопов и принялись пожимать руки и общаться с теми, кого они пытались убить всего несколько часов назад. В этих импровизированных беседах звучали обещания заключить перемирие на следующий день, в день Рождества.Когда люди проснулись в рождественское утро, встреченные туманом и крепким морозом, службы проходили в обстрелянных церквях, деревенских домах или под открытым небом. Когда туман рассеялся, стихийные собрания друзей и врагов, наблюдавшиеся накануне, продолжились. Более осторожные сначала вывешивали таблички с надписями типа "Вы не воюете. Мы не будем сражаться", прежде чем выйти из окопов. Осторожные командиры отдавали приказ не стрелять без крайней необходимости. Однако в большинстве случаев перемирие наступало совершенно естественно, часто обе стороны отмечали, что именно они первыми пришли в свой окоп, чтобы призвать к прекращению стрельбы в этот день. Многие командиры также использовали эту возможность, чтобы отправить людей хоронить погибших на "ничейной земле", часто посылая к противнику миротворческую делегацию, чтобы подтвердить это намерение.Мирные встречи бывших врагов не были единичными случаями, они происходили вдоль двух третей линий окопов, на протяжении 450 миль (725 км) фронта. В некоторых секторах продолжались бои, и иногда предложение о мире отвергалось другой стороной, но, как отмечают историки М. Браун и С. Ситон, "перемирие действительно имело место, и в гораздо больших масштабах, чем обычно предполагается".Несмотря на языковой барьер, мужчины общались, часто через столь желанного переводчика, как и те, кто работал в Великобритании до войны. Они показывали друг другу фотографии близких на родине, обменивались небольшими подарками или пайками. Обменивались сигарами, вином, коньяком, шоколадом и другими предметами роскоши. Из любопытства обменивались и более обыденными предметами, например немецкими сосисками на английскую солонину или шнапсом на ром. Особенно популярна была охота за сувенирами: солдаты обменивались значками и пуговицами со своих мундиров или с мундиров погибших товарищей. Немецкий шлем с шипами, отличительный знак Pickelhaube, был самым ценным из всех сувениров на британской стороне.По мере того как мир продолжался до Рождества, доверие росло, а отношения становились все более теплыми, особенно в британской и немецкой частях. Французские и бельгийские солдаты, хотя иногда и братались с немецкими, с трудом прощали вторжение в свою страну, и их перемирия были, как правило, более короткими и формальными.Некоторые группы устанавливали рождественские елки на "ничейной земле" или даже приступали к общему пиршеству, например, запекали свинью. Под Фрелингьеном немецкие солдаты перевезли бочки с пивом к британским окопам и обменяли их на сливовые пудинги. Затем наступал своего рода антракт, когда все возвращались в свои окопы для рождественского ужина из тщательно сэкономленных продуктов и предметов роскоши, присланных из дома. Украденный с соседней фермы гусь, пачка изюма или бутылка хорошего вина были желанными угощениями после месяцев консервированного мяса и овощей.Как писал один немецкий солдат: "То, как мы провели Рождество в окопах, звучит почти как сказка" (Brown, 97). Немецкая пресса, напротив, склонна была игнорировать перемирие вообще или ограничиваться самыми краткими упоминаниями.В перемирии участвовали не только рядовые, но и многие сержанты и офицеры, даже такие высокие чины, как майоры и полковники. Некоторые генералы тоже знали о перемирии и ничего не предпринимали. Тем не менее, реакция высшего командования со всех сторон была не совсем положительной, особенно когда некоторые солдаты стали заявлять, что не будут сражаться с врагом, даже когда Рождество закончится. Последовали обвинения в измене и призывы к военному трибуналу, хотя столь радикальных последствий не последовало. В большинстве районов, где перемирие затягивалось, солдаты использовали это время для восстановления и улучшения обороны, что было невозможно под огнем противника.29 декабря немецкое верховное командование издало приказ, запрещающий любое братание с врагом. Только в феврале следующего года британские фельдмаршалы и генералы смогли вновь взять под контроль все свои войска, и война возобновила свой страшный ход. Рождественское перемирие 1914 года оказалось уникальным, поскольку на следующее Рождество такого перемирия или братания уже не было. Все вовлеченные армии строго запретили такое поведение в 1915 году, да и в любом случае после еще одного года жестоких боев желание дружить с врагом, пусть даже временно, значительно уменьшилось. Война продолжалась, закончившись лишь перемирием в ноябре 1918 года. К тому времени было убито 7 миллионов человек и 21 миллион тяжело ранен. Рождественское перемирие действительно стало сказочным перерывом в самой разрушительной войне, свидетелем которой до сих пор было человечество.